Foi uma cena que se tornou a imagem definidora do ano para muitos. Chamas lambendo a lateral de um hotel cinza Breezeblock com homens vestidos de balaclava se divertindo, chutando, esmagando janelas, jogando detritos no fogo.
Os protestos não eram incomuns do lado de fora do Holiday Inn em Manvers, perto de Rotherham, que abrigava 200 requerentes de asilo, mas haveria algo diferente no domingo, 4 de agosto de 2024, chegando após o assassinato de três meninas em Southport pelo Axel Rudakubana, de 17 anos, dias antes.
Não foi o primeiro tumulto do fim de semana instigado pela extrema direita, mas seria o maior e chegaria ao fechamento de uma semana de violentos confrontos entre as comunidades e com a polícia.
A manifestação deveria ser pacífica – pelo menos, do ponto de vista de muitos dos que haviam se reunido lá para se posicionar, como o viram, contra a cidade se tornando um depósito de lixo para as pessoas que o país não queria ou sabia o que fazer. Mas, desde o início, ficou claro que havia um contingente que planejava causar danos, expulsar os requerentes de asilo a qualquer custo, talvez até matá -los.
Mais tarde, as autoridades estariam se recuperando de quão perto os eventos chegaram a ser mortais, com a polícia apenas ganhando controle depois que os manifestantes entraram no hotel. Era um “dia escuro”, de acordo com o chefe de assistente da polícia de South Yorkshire, Lindsey Butterfield.
Antes do primeiro aniversário da violência, o Guardian falou com uma dúzia de homens, com idades entre 20 e 64 anos na época, que receberam sentenças de prisão por sua parte no tumulto.
A maioria vivia a alguns quilômetros de distância da cena e ninguém se considerava racista, embora a maioria tenha demonstrado prontidão para acreditar que mentiras racistas espalhadas no Facebook sobre os refugiados que vivem em sua área estuprando mulheres ou crianças. E eles foram rápidos em tomar o assunto por conta própria, culpando todos os requerentes de asilo.
Embora cada um dos manifestantes tenha suas próprias motivações, havia um tema comum de desconfiança na autoridade e na mídia. Alguns disseram que viram Rotherham diminuir constantemente ao longo dos anos. “Todo mundo está cansado, não estão? Você não consegue um dentista, é um trabalho árduo”, disse um manifestante.
A Reform UK está ganhando terreno nesta parte de South Yorkshire, com a retórica anti-establishment de Nigel Farage tendo forte apelo.
Talvez surpreendentemente, a maioria estava ansiosa para conversar, feliz por ter a oportunidade de expressar seus sentimentos sobre sentenças injustas e o mal -entendido público do tipo de pessoas que eram.
Para alguns, a violência havia sido um “alerta”, com o parceiro de um manifestante dizendo que ele tinha o TEPT de ir para a prisão e “mudou completamente”. Ele estava com drogas e álcool – havia inúmeras etiquetas de monitoramento de álcool entre os homens libertados – mas “ele se virou, foi o catalisador que parou tudo”.
Esposas e namoradas falaram sobre o quão difícil era para elas, principalmente cuidando dos filhos sem o apoio de seu cônjuge. O Natal foi especialmente desafiador para crianças pequenas com os pais atrás das grades.
“Foi a pior experiência da minha vida”, disse ela. “Foi a primeira vez que soube que alguém vai para a prisão.”
Glyn Guest, um limpador de janelas aposentado de 61 anos, disse que estava passeando com seu cachorro Ollie perto do hotel quando ele foi atraído, não sabia que haveria um protesto.
“Ouvi um monte de gritos e berros e era isso”, disse ele. Ele foi condenado a dois anos e oito meses por um distúrbio violento depois de subir continuamente até a linha da polícia e ser empurrado para trás – quebrando o nariz – e a certa altura pegando um escudo de choque. Sua versão dos eventos foi que um policial “perdeu o pé”, mas o tribunal interpretou o vídeo como ele a puxando, o que ela disse a deixou “aterrorizada por sua segurança”.
“Eu não concordei com eles quando eles estavam acertando incêndios e isso. Eu pensei que isso era um pouco duro, jogando tijolos de casa e isso. Eu não me deram problemas.
“Mas o juiz simplesmente não ouvia. Foi ruim. Não posso pesar”, acrescenta, sobre o comprimento de sua frase.
Ele disse que estar trancado era “duro” e ele perdeu muito peso – seu rosto parecia desenhado em comparação com a foto tirada quando se entregou à polícia.
Todos os homens que falaram com o Guardian queriam deixar claro que não eram de extrema direita-um rótulo que tornara a prisão perigosa e aterrorizante, servindo seu tempo ao lado de gangues de criminosos não brancos que “estavam atrás de nós porque um parafuso nos encerrou”.
“Eles estavam esperando por nós, com o tumulto – mas estava errado, eles entenderam tudo errado.”
Aqueles que foram condenados a dois ou três anos cumpriram cerca de um terço de sua sentença antes de serem libertados sob licença, usando etiquetas de tornozelo que exigem que eles estejam em casa entre as 19h e as 7h.
A cena em Manvers no verão passado – com linhas de policiais empurrando grupos de homens – lembrava outra época, quando os mineiros de ataque foram subjugados em confrontos com a polícia.
“Eu costumava trabalhar na Manvers Colliery, 800 metros embaixo do hotel”, disse Mick Woods, que foi condenado a dois anos. “Estávamos em greve por um ano e o que o povo britânico fez? Nowt.”
Ao contrário dos outros manifestantes, todos disseram que nunca haviam participado de uma manifestação antes, Woods passou muito tempo em protestos e em linhas de piquetes em seus 65 anos. Ele não pode tolerar a maneira como o povo britânico, especialmente a classe trabalhadora, não se defende, disse ele, e está “orgulhoso” por protestar.
“Minha consciência é muito clara. Muito clara. As pessoas o que não vão lá (para protestar), são criminosos adequados.”
Embora Woods parecesse ser anti-imigração em geral, seu protesto foi contra “atos terroristas atrozes” em Southport. Ele tinha simpatia pelos requerentes de asilo, disse ele, e não queria que eles se machucassem. “Eu não culpo as pessoas vindo aqui. Estamos nos enfiando nariz nos negócios das pessoas, em todo o planeta”, disse ele.
Na filmagem tocada no tribunal, ele estava ao lado de um homem com um cachorro e disse aos policiais que se eles o atingissem, o cachorro os pegava. Ele chamou um oficial de “desgraça para a sociedade”. Mas o tribunal concordou que não havia violência física de Woods, nem fez nada para incentivá -lo de mais ninguém.
“Eu estava gritando com os Coppers dizendo: ‘Você deveria ter vergonha de Yersens’.” E eu disse: ‘Você quer um choque de Gary Glitter’. “Ele riu.
Ele era um incômodo, mas em qualquer outro dia seu comportamento pode não ter sido considerado criminoso. Outros referenciaram seu caso como um exemplo de uma sentença particularmente dura, embora ele tenha dito que a prisão estava em sua “lista de baldes” e ele se viu como um “prisioneiro político”.
“Não foi um distúrbio violento, era um comportamento ameaçador, e eu não deveria ter admitido”, disse ele. Quase todos os homens disseram que sentiram -se sob pressão de seu advogado para se declarar culpado de desordem violenta, um crime grave que praticamente garantia o tempo de prisão.
“Os trabalhadores dos correios, eles fizeram o mesmo com eles e alguns deles tiraram a vida”, disse Woods.
“Você pode dizer isso, isso e o outro, e eles transformam as pessoas no Sumat que não estão, e foi o que eles fizeram comigo.”
Pelo menos 100 pessoas foram acusadas pela polícia de South Yorkshire pelos tumultos e 85 delas foram condenadas a 213 anos de prisão combinados. A força continua a prender os autores da violência.
Na realidade, para a maioria desses indivíduos presos, o que eles viam como tratamento severo apenas entrincheirou suas crenças. O pai de dois manifestantes que foram condenados por jogar objetos na polícia, disse que havia caído on-line de uma extrema direita, tentando entender por que seus filhos foram presos por crimes aparentemente menores. Ele acreditava que seus filhos receberam sentenças tão duras porque estavam “protestando contra a imigração” e que era o primeiro-ministro, “Keir de dois campos” Starmer, que era responsável.
“Foi tudo (a) imprensa que nos levou à cadeia”, disse Jordan Teal, 35, que foi identificado apesar de usar uma balaclava, e condenado a dois anos e oito meses por gritar com a polícia que eles estavam “protegendo pedófilos” e arrancando painéis de cerca que eram usados como armas. “Espero que você esteja orgulhoso de si mesmo”, disse ele ao Guardian.
De fato, a polícia de South Yorkshire tinha suas próprias evidências, policiais destacados com videocameras, além de filmagens de corpo e imagens aéreas retiradas de dois helicópteros. Em grande parte, porém, foram as centenas de horas de filmagens publicadas nas mídias sociais pelos próprios manifestantes que os condenaram.
Joel Goodman, um fotojornalista, recusou -se a entregar qualquer foto do Rotherham Riot, apesar das ameaças legais da polícia de South Yorkshire.
Michael Shaw, agora com 27 anos, tem a filmagem em seu telefone do chute contra um escudo de choque que fazia parte de um confronto que o levou a dois anos e seis meses. “Eles absolutamente me atacaram naquele dia, fizeram os Coppers.”
Sob os capacetes e armaduras corporais, e por trás dos escudos de policarbonato em um dos dias mais quentes do ano, não haveria muita paciência para aqueles que não fizeram o que lhe disseram.
Um ex -soldado do Regimento de Yorkshire, Shaw havia ido “sem máscara ou luvas ou qualquer coisa”, disse “não havia intenção”.
Como outros, ele disse: “Eu não sou racista, simplesmente não gosto quando as pessoas estão estuprando mulheres e crianças. Seria exatamente o mesmo se fossem rapazes brancos”.
Ele deixou o tumulto quando o hotel estava incendiado – ele se sentiu mal pelos requerentes de asilo presos dentro do hotel? “Sem comentários.”
Ficou claro, ele disse, as grandes sentenças proferidas para Rotherham e os outros tumultos há um ano não haviam funcionado como um impedimento: “Apenas veja o que está acontecendo agora em Epping”.
Então ele faria de novo? “Um homem não vai fazer a diferença. Eu gostaria de ter ficado na cama.”
